
No estás sola

Llevo observándote desde el primer día que te vi. Creo que no sabes lo bonita

que es tu sonrisa, lo preciosa que estás cuando te ríes, y lo guapa que eres. Está claro

que no lo sabes, porque hace tiempo que no sonríes, ¿crees que no me he dado cuenta?

Siempre te miro, siempre me fijo en ti, eres lo que cada mañana me hace levantarme,

me das la fuerza para seguir. Pero me hierve la sangre cada vez que veo esas marcas,

esas heridas en tu  cuerpo, eso que tú  intentas ocultar. Cada vez que me fijo en tus

lágrimas, en tus ojos hinchados, en tus ganas de morir. No creas que no lo he notado,

que no he visto el miedo en tu mirada, cada vez que un hombre se te acerca, cada vez

que queremos ayudarte, tus ganas de gritar, tus ojos asustados, el horror en tu rostro.

Un día, te seguí, no creas que soy un acosador, nada de eso. Te seguí porque

necesitaba saber que te ocurría, que podía sucederte. A veces todavía me arrepiento de

haberlo hecho, porque quizás sólo empeoré las cosas. Vi a tu marido, ese hombre que

debería  hacerte  feliz,  que  debería  hacerte  sentir  que  estás  en  la  cima  del  mundo,

pegándote. Vi como te levantaba la mano sólo porque habías llegado tarde y te pegaba

sin ninguna razón. Como te insultaba, y tú te quedabas quieta, llorando, en el jardín de

tu casa, sin poder hacer otra cosa que callar. Quería salir de donde estaba y meterme en

medio,  quería  hacer  algo  para  evitar  que  eso  siguiese  ocurriendo,  pero  me  quedé

paralizado. Fui un cobarde, preciosa, un maldito cobarde que no fue capaz de evitar que

te hiciera daño.

Cada día tus moratones aumentan, y te cuesta más ocultar las palizas, ¿crees que

quienes nos encontramos en tu entorno nos creemos que te has golpeando contra una

puerta o que te has caído por las escaleras? No, no lo hacemos. He oído como te dicen

que debes pedir ayuda, pero tú niegas saber de que hablan. Esbozas una falsa sonrisa y



te vas por dónde has venido. ¿Por qué vas a sufrir de forma inútil? Él no es tu dueño, tú

no  le  perteneces,  las  personas  no  pertenecemos  a  nadie,  no  deberías  dejar  que  te

controle.

Llevas  varios  faltando  al  trabajo,  y  decidí  preguntar,  para  enterarme  de  que

estabas en el hospital. Fue un golpe muy duro para mí, así que lo primero que hice

después fue ir a verte allí. Te llevé flores para que te pusieras bien y no hiciste otra cosa

que llorar. Cuando vi a tu marido allí,  fingiendo que te quería,  me dieron ganas de

gritarle todo lo que se merecía, pero me quedé callado, otra vez, lo siento mucho. No

pude.

Tras  un  tiempo  sin  heridas,  después  de  un  periodo  en  el  hospital  y  varias

semanas sin sufrir, otra vez vuelves a estar triste y otra vez vuelves a tener moratones.

Todos hemos hablado contigo, y te has puesto a llorar, diciendo que no puedes, que

tienes  miedo. No debes tener miedo,  quizás  sólo somos niños de seis  años,  pero te

queremos,  eres  nuestra  profesora  y  tienes  muchos  compañeros  que  te  apoyan  y  te

quieren  y te  van a  ayudar. Nosotros  queremos que  veas  que puedes  alejarte  de  ese

cabrón que tienes como marido, que todo va a salir bien.

Con la  violencia  de género,  no hay que tener  reparos,  no se puede permitir,

ninguna víctima está sola, porque como ella hay muchas más, y detrás hay millones de

personas dispuestas a apoyarle. Si necesitas ayuda, búscala, no te quedes parada, no

permitas que te quiten tu personalidad, no permitas que te anulen como persona, no te

conviertas en objeto, plántale cara y pide ayuda. No estás sola. 


