
MUCHACHA TAN ENCANTADORA QUE TOCA EL PIANO, dice: 

 

Mucha niebla maciza 

se me mete en la nariz 

no me deja querer 

vomitar el desayuno como si fuese cemento que me rasca si te veo pasar de lejos 

con toda la calma de un suéter claro de peluche. 

 

Discúlpela 

es que sentía mucho 

no sentirlo tanto. 

 

Es bárbaro 

tártaro 

rutilante 

perplejo 

mi descontento. 

Administro con celo 

mis adminículos: 

hoy te tengo como una cinta adhesiva 

por toda la cara 

y no me quejo porque no puedo 

porque no veo nada. 

 

Al principio eras raro 

inaccesible 

interesante 

casi artístico 

como esas obras contemporáneas que no se entienden bien pero vamos a ver. 

 

Después pasión 

como las folclóricas antiguas 

exagerado  

como las lámparas de algunas casas de abuelas. 

 

 



Luego cualquier cosa en mucha cantidad 

desmedida 

ya fuera de lugar 

ya todas las ranas por las esquinas. 

A veces decías cosas feas innecesarias. 

No, yo no soy mala. 

 

Y ahora 

en esta línea 

(sólo de pensarlo) 

estoy ya tan cansada… 

 

La grima viene después del acto 

cuando te da tiempo a pensarlo 

y luego ves que no lo asimilas bien 

pero el cuerpo ya lo hizo 

y no pasó nada. 

Eso es muy triste. 

(Como palomas que de lejos quedan bien 

pero de cerca nos molestan.) 

 

El cuerpo se me quedó sentado 

viendo todo pasar 

tan rápido 

a cámara lenta. 

 

Yo no quiero ser la que espera. 

Nadie. 

 

Porque un día  

el desastre que te rodea 

va a tomar medidas  

y te va a partir 

las pier- 

nas. 

 



Y lo que queda de todo esto  

y me costó aprender  

no es perfecto, ni siquiera rima, pero es así: 

No te puedo ayudar 

y no voy a salvarte, 

pero sí voy a salvarme: 

Sola. 

 

Todos podemos ser pájaros. 

 

 

Nana 


