
Todo empezó siendo bonito. Él y yo, paseando por la playa cogidos de la mano con 

solo la luz del atardecer. Nuestra relación se convirtió en algo formal: ya éramos novios 

oficiales. Me propuso vivir juntos y yo acepté encantada. No veía la forma en la que podía salir 

mal. 

Debajo de nuestra casa teníamos un bar donde casi todas las tardes se reunían los 

amigos de él, siempre para hablar de fútbol. Un día bajé, curiosa y algo aburrida de estar en 

casa, y me intenté unir a la conversación. Casi al instante él me dijo en un tono amable que no 

tenía ni idea de fútbol y que le dejase disfrutar la compañía de sus amigos. Me enfadé y me 

subí a casa, no tenía ningún argumento contra él, era verdad que no tenía ni idea de fútbol. 

En la monotonía de nuestro día a día, él siempre me llevaba en coche al trabajo 

aunque ello significase que se tenía que levantar media hora antes. Por esos días me pareció 

un gesto muy amable de su parte. Llegó una mañana cálida de primavera en la que me 

apeteció ponerme una falda un poco más corta de las que solía llevar y antes de salir, cuando 

él me vio me preguntó si de verdad iba a ir con esa minifalda al trabajo, me dijo que eso no era 

apropiado y me convenció para que me pusiese una falda más larga. 

Un día, cuando entré a casa después del trabajo, me encontré a él con mi móvil en sus 

manos viendo conversaciones de whatsapp. Se me había olvidado el móvil esa mañana.  Al 

momento, se lo quité y le pregunté que qué estaba haciendo. Él alegó que alguien me había 

llamado y que, después de no llegar a tiempo a descolgar, quiso saber quién era el que llamaba 

para después decírmelo. Su comportamiento me estaba empezando a molestar. Luego 

descubrí que nadie me había llamado. 

Tuvo que pasar una semana de pilladas con mi móvil a escondidas para que estallara. 

Le pregunté por qué me estaba mirando todo el rato el móvil y el me respondía que por nada, 

como un niño pequeño. Después de un buen rato insistiendo y de estar a punto de gritar me 

confesó que creía que le estaba poniendo los cuernos con el compañero con el que siempre 

venía andando desde el trabajo hasta casa. “¿Te crees que soy estúpido y no me doy cuenta de 

que vosotros dos tenéis algo?” me decía. A cada argumento suyo su cara se iba poniendo cada 

vez más y más roja. Parecía como si la ira de mil dioses se concentrara toda en un solo hombre, 

el que tenía en ese momento delante de mis ojos. Tiró unos platos al suelo, rompiéndolos, y 

lanzó por los aires algunos cojines que tenía a su alcance. Le dije que hasta que no se 

tranquilizase yo no volvería a pisar esa casa. Y me fui. 

Al cabo de unos días refugiada en la casa de mis padres, él apareció en la puerta con 

un ramo de flores y una pequeña caja de bombones para pedirme perdón. Me dijo que lo 

sentía mucho, que no sabía por qué se había comportado de esa manera y que no se volvería a 

repetir… Pero volvió a ocurrir. 

Cada vez sus consejos sobre qué ropa debía o no ponerme eran más frecuentes al igual 

que los comentarios de que estaría mejor si me quedase en casa y sus búsquedas innecesarias 

en mi móvil. Llegó un momento en el que nos enfadábamos cada mes y por cada discusión su 

ira aumentaba. Primero unos cojines los que salieron dañados, luego unos platos, después los 

cuadros  que decoraban el pasillo y por último yo. 



Empezó por la ropa que llevaba ese día: una blusa blanca un poco transparente y unos 

pantalones lilas cortos. “¿Acaso no te da vergüenza salir por la calle enseñando tanta carne? 

Hazme el favor y vete a cambiarte antes de que pierda la paciencia”. En ese momento me 

harté: le dije que él no era quién para decirme lo que tenía que ponerme, que yo era la que 

decidía lo que hacía o lo que dejaba de hacer y él no me podía impedir nada. Su mano abierta 

se estrelló contra mi mejilla causándome una reacción inmediata de calor y dolor en la zona 

afectada. “¿No ves que esto lo hago por tu bien, para que esos compañeros babosos tuyos no 

vayan detrás de ti? ¿Crees, acaso, que me gusta que trabajes con toda esa panda de 

sinvergüenzas que no sabe que tú no les perteneces?” Me miraba con ojos de loco mientras su 

cara se iba volviendo cada vez más roja (como de costumbre) y yo tenía la mano en la mejilla 

donde había recibido el golpe. Fue el primero de otros muchos que vinieron detrás. 

Él me empezó a encerrar en casa, decía que no debía ir al trabajo por mis compañeros 

y que lo más conveniente era que yo me quedara, haciendo la comida y limpiando. 

Sin saberlo, él me había construido una cárcel con los barrotes hechos de palabras y 

comentarios los cuales reforzaba con golpes. Yo, metida dentro de aquella jaula, me era 

imposible salir de aquello. El miedo era los grilletes que me hacían permanecer dentro. 

Pero llegó un día en el que mis gritos de socorro traspasaron las paredes de aquella 

casa y fueron captados por una vecina la cual tuvo la sensatez de llamar a la policía. Esa 

llamada fue la llave para abrir mi celda y abrir los grilletes. Gracias a ella y a la persona que la 

realizó puedo respirar sin temer que una mano me golpee.  Ahora, después de empacar toda 

mi ropa me dispongo a salir de esa casa y no volver. Con la maleta en una mano y las llaves en 

la otra, pisé el rellano y cerré la puerta detrás de mí. Por fin, se ha acabado. 


